Para Valter Portela

Hermenegildo Ferreira Boaventura da Silva, assim fora batizado lá nos panos de cueros, pelo batina de Santo Amaro, antesmente de poder falar a primeira palavra. Criado e amamentado aos pés da devoção, desde pequeno tinha vocação para sermonista, sacristão, ou qualquer outro cargo que a religião e seu povo quisesse investir nele. Procissionista de primeira marca, nunca perdera estar debaixo dos paus do andor, seja lá o tipo de santo que fosse, desde Santa Bárbara que protege dos coriscos, até São Bartolomeu que protege das matilhas de lobisomens e outros atrasos dos pastos.

Até foi incensando pelo padre de Santo Amaro a seguir carreira religiosa, mas um rabo de saia destruiu qualquer vocação dele para as artes igrejeiras, os sermões e fé na vida do claustro. Ainda que fosse católico de marca maior, seguiu o exemplo de seus antepassados, pratrasmente desde quando chegaram na terra, época em que Santo Amaro era terra mais de bugre que qualquer outra coisa, ou seja, decidiu levar vida de casado, sem abandonar devoção igrejista.

E foi, no primeiro casamento que seu nome apareceu atarrachado com o epíteto de Gaia. Não que fosse um estudioso da ciência de um Mercator, longe disso, a Gaia, no caso, não se referia à geografia, mas sim o belo par de aspas que a mulher dele colocou, antes mesmo do casamento virar a folhinha de dezembro.
Sabedor da novidade, de pessoalmente deu despacho de desembargador à mulher e a mandou ao diabo que a carregasse, desde que longe dele. Inventou doença malina, que teve que mandar a mulher para a cidade grande, onde ela finou-se, sem saber que a novidade da gaia corria solta. Hermenegildo obtemperava que aquilo era tudo bocage de beira de buteco, que nunca levara gaia. Só o padre de Santo Amaro sabia toda a verdade, contada e repisada por Hermenegildo. Seis meses depois, contraiu novas núpcias com uma sarará de maiores encantos, do tipo aparentada de tanajura, onde os avultados dos de cima se ligam às exorbitâncias dos debaixo por uma cintura mais fina que tolete de taquara.

E aí começou a sina. Hermenegildo levou gaia de A até Z, passando, inclusive pelo Ypissilone duplo carpado. A cada mulher nova que arrumava, nova gaia enfeitava a testa, andando ele desgostoso, desvontadoso, com a carcundinha envergada pelo peso que levava na cabeça. Levou gaia do Açougueiro, do Barista, do Carpinteiro, do Dentista, do Eletricista, completando todo o alfabeto, sem esquecer as letras estrangeiras que fazem parte do abecedário.

Injuriado com aquela situação, praguejava Santo Amaro. Terra de gente safada, oco de lobisomens, lugar onde nem o tinhoso com pata de bode e mão de garfo queria botar as patas. Não podia ver ajuntamento de boiadeiro que ele esfarinhava aquele comício a poder de sua língua, já que era assunto que mais vendia na praça, fazendo até mesmo inveja aos nababos do governo e suas imundícies, seja em roda de vinte-e-um, seja em conversa de donzela desencaminhada e de casa sem vergonhista.

Decidiu, como último ato de bravura encontrar uma mulher que nunca o traísse, que fosse sempre leal a ele. Matutou um par de meses e decidiu. Nunca em terra deseducada encontraria tal madama, por isso decidiu construir uma para ele. Encontrou um belo tronco de aroeira, usando seus dotes de santeiro fez uma mulher, inteirinha para si. Obra de mão perita, empombada. Mas, tomou cuidado de nunca contar a ninguém seu feito. Ao agir como o Collodi, esperava uma esposa fiel e que nunca levantasse a voz, ou mesmo fosse pegada em ato de sem vergonhismo, do tipo, põe-a-mão-e-olha-a-porta.

Mas, dizem que quem nasceu para levar gaia, pode desaparecer do chão de Nosso Senhor Jesus Cristo, mas a gaia fica. Chegando em casa certo dia, olhou para sua mulher, deu um grito alto e caiu durinho de pedra, de não ser Hermenegildo Gaia nunca mais nessa vida. Os cupins tinham comido a mulher feita de madeira!