Mais conversas, novamente sobre Portugal e afins, em livro que estou escrevendo (título da coluna). Homenagem hoje, como já dito, às Charlas (conversas) Portuguesas, romance epistolar de Soror Mariana Vaz Alcoforado e seu amor impossível com o cavaleiro francês Noel Bouton, Marquês de Chamilly, na Guerra da Restauração. Publicado, em 1669, por Lavergne de Guilleragges.

Ministro MARCELO NAVARRO RIBEIRO DANTAS, do STJ. Pastelaria Alcoa, do Chiado. Na mesa do lado, viu brasileiro pedir

‒ Um expresso, por favor.

E os demais, com ele,

‒ Dois.

‒ Três.

Após o que chegou o garçom com seis cafés (1 + 2 + 3 = 6), uma conta para ele matematicamente correta.

* * *

Cardápio do ótimo (segundo ele) restaurante Manjar do Douro (Lamego) tem, na capa,

‒ O melhor tempero é a fome.

Reproduzindo Cervantes (D. Quixote)

‒ La mejor salsa del mundo es el hamble.

Ou mesmo Cícero que, nos seus discursos, repetia o provérbio latino

‒ Optimun condimentun fames, positionis sitis.

MARCO PINA, político. Em campanha, seu lema foi

‒ Marco Pina por ti.

No Brasil não teria graça; mas, sim, na terrinha. Que pina, em português de lá, quer dizer fode. Ficaria, então,

‒ Marco Fode por ti.

Aqui, com esse lema, não ganharia eleição nem para síndico.

MARCOS BORGES, professor. Ao sair do tradicional Hotel do Chiado perguntou, ao motorista,

– Podemos ir à Fundação Calouste Gulbenkian?

– Claro.

Era perto e o táxi logo chegou. Marcos

– Está fechada, o senhor sabia disso?

– Sim, é terça-feira.

– E por que não disse antes?

– Porque o senhor não perguntou.

MARIA LECTÍCIA. Apontando, ao maître Gomes, prato no cardápio do Grémio Literário (Rua Ivens), com bela vista sobre as colinas de Lisboa e do próprio rio Tejo

– Eu gostaria de experimentar esse Bacalhau à Braz.

– Gostaria? E por que não experimenta?

MURO EM FOLGOSINHO (SERRA DA ESTRELA). Joaquim de Barros escreveu Serenata a uma pretensiosa com versos assim

– Nas tuas unhas condiz
Teu modo de ostentação
Por fora sobra verniz
Por dentro falta sabão.

Naquele muro vi o último quarteto desse longo poema

– Nem sempre uma linda cara
Traduz encanto no mundo
Ha mil fontes d’agua clara
Cheias de lôdo no fundo.

ONÉSIMO TEOTÓNIO ALMEIDA, da Universidade de Brown (Estados Unidos). O professor Aníbal Pinto de Castro, catedrático na Universidade de Coimbra, queria saber se leu um livro qualquer

– Não.

– Pois é, Onésimo. Você se preocupa só com livros de alto gabarito intelectual!

– Ó Aníbal, não diga isso, você sabe que já li toda sua obra!

* * *

Num restaurante da Madeira perguntou ao escritor Baptista-Bastos, jornalista e amigo próximo de Saramago,

‒ Dá-me licença que tire uma foto do casal?

‒ Claro, mas deixe-me pôr um ar inteligente na face.

‒ Não se preocupe, depois retoco a foto.

* * *

No Teatro Sá da Bandeira (Porto), o Primeiro Ato da peça correu muito mal e grande parte do público se foi assim que encerrou. Artur Ribeiro, compositor de Amália (é dele o Nem às paredes confesso) e ator contou, a Onésimo, que começou o Segundo Ato a dizer

– Aqui estou, aqui estou, aqui estou!

Só para ouvir, na plateia, um espectador

– Também eu, mas muito arrependido!

* * *

Na ilha Terceira (Açores), esporte preferido são touradas à corda. Uma grande festa, 250 por ano, em ilha com apenas 70 mil habitantes. Visitando familiares, Onésimo encontrou amigo com perna e braço quebrados e a explicação que recebeu dele foi cômica

– Vi o touro correr para mim; mas, como eu ‘tava c’os copos, vi dois touros. Fui esconder-me atrás de uma árvore. Mas, bêbado como eu ‘tava, vi duas árvores. A minha pouca sorte foi eu esconder-me atrás da árvore falsa e vir contra mim o touro verdadeiro.

* * *

Adriano Moreira lhe disse que era nome de rua em São Tomé, capital de São Tomé e Príncipe – Golfo da Guiné, costa ocidental da África Central, o menor país de língua portuguesa. Muito apropriada, essa homenagem, por ter sido ministro do Ultramar e presidente da Academia Internacional de Cultura. Depois da independência do país foi conferir se ainda estava lá seu nome e viu, na placa,

– Rua Ex-Doutor Adriano Moreira.

O que lembra história que se conta de placa que a Prefeitura de São Paulo teria posto, no local, quando trocou o nome da Marginal do Rio Tietê

‒ Avenida Otaviano Alves de Lima (ex-marginal).

* * *

Em Brown, cardápio do restaurante exibia o prato Sônia Braga Salmon. Perguntou, ao gerente do estabelecimento,

‒ Sônia Braga gostava de cozinhar salmão assim?

‒ Não, professor! Sabe? A gente pensa: Que é que gringo conhece de cozinha brasileira? Nada, né? Então a gente pensa de novo: Quem é que gringo conhece do Brasil?… Todo mundo conhece Sônia Braga, não? Então é isso ai! A gente bota o nome dela num prato… O negócio é assim, entende?

‒ Sim,… Mas então, para equilibrar, deveria também ter outros pratos como Feijoada Pelé…

‒ Professor, mas quem é que quer comer Pelé?

Continue lendo →

Semana passada escrevi sobre essa coisa terrível, o suicídio, e amigos queridos que seguiram nessa trilha. Entre eles o confrade, na Academia Brasileira de Letras, Antônio Cícero. Annie, em Gilze (Holanda). Aguinaldo Lyra, em Amsterdam (também Holanda). Ou a mulher do advogado pernambucano Nehemias Gueiros (no Rio). Agora, segue a continuação.

E começo já lembrando que entre as experiências vividas, no escritório que por tempos dividi com o Velho, houve também notícias boas. Cito apenas duas, para não alongar demais o texto. Uma quando empresário sentou na minha frente e disse com (muita) calma, e sem angústias aparentes,

‒ Vou me suicidar, estou consciente das implicações e peço apenas que depois explique por favor, à minha família, o porquê dessa fuga.

Iria perder todo seu patrimônio, muitos dependiam dele, não queria vê-los sofrer, nem tinha mais ânimo para recomeçar. E, pior, é que a culpa do desastre econômico que vivia nem era responsabilidade sua. Respondi

‒ Tenho solução melhor.

‒ Qual?

‒ Salvamos todo seu patrimônio (perdeu apenas um apartamento na Rua dos Navegantes, em Boa Viagem, já então penhorado).

‒ Prefiro!!!

Deu tudo certo e ficou feliz com a solução. Claro! Também…

De outra vez, estávamos numa reunião e notei algo estranho no olhar do cliente. Estávamos todos rindo. Mas foi como um clarão. Não perguntem como, tive a sensação clara de que iria se suicidar. Então olhei para ele, bem nos olhos, e disse

‒ Não é uma boa ideia.

‒ Qual?

‒ Essa em que você está pensando.

Ficou mudo, por algum tempo, depois desabou, e começou a chorar. Mais que isso, a urrar. De dor. E desespero. Ninguém entendeu nada, pedi que saíssem da sala, e ficamos conversando por horas. Em resumo, também deu tudo certo. Graças.

Em frente à nossa casa, na praia de Piedade, já fui em três ocasiões buscar jovens que estavam se afogando. Os dois casos acima relatados, para mim, foram quase afogados que vieram de um outro mar, o de desesperança, para celebrar a vida. Agora, completo esse texto. E já lembro colega de classe que me mandou, sobre o tema, um texto pungente (trechos):

‒ Conheço bem essa dor… é incomensurável. A dor mais profunda de minha existência… Aos 17 anos, perdi meu pai e minha avó materna, num espaço de 6 meses. Ela, em Março; ele, em Setembro. Preferiram abreviar a vida. A família desmoronou diante da tragédia. Quando chegou a notícia de minha avó, já era fato consumado. Meu pai não, depois do tiro que varou seu peito ainda levou 72 horas até partir… Nesses dias, em que sobreviveu, deparou-se com uma segunda luta. Coitado! O ato não lograra o fim imediato como lhe exigira seu intento. Deve ter experimentado um misto de vergonha, de frustração, de incapacidade, por não ter alcançado o que desejava… Nós, filhos de suicidas, passamos, da dor extrema da perda à tristeza profunda, o inconformismo, a revolta, o compadecimento, a culpa, mesmo a raiva…. Paira sempre o medo da genética que pode se reproduzir na descendência. Penso, especialmente, nos meus filhos.

Acredito não haver herança, nesse campo. Seria algo sem sentido. Recordo amigo falando em um sobrinho suíço/alemão que também seguiu por esse caminho. E o Pastor, isso o deixou perplexo, na fala de sua despedida, apresentou a escolha dele como um “dom de Deus, que deu ao homem a capacidade de escolher o seu destino”. Tenho dúvidas sobre isso. Também lembro quando ligou Millôr Fernandes, chorando, e disse:

‒ Ontem caiu um avião, no México, morreram 300 pessoas e nem me incomodei. Mas, hoje, morreu a cozinheira (de morte natural) que estava comigo faz 40 anos e estou devastado.

Após o que concluiu

‒ A vida, meu amigo, é breve e perto.

Não apenas isso, Millôr, completo agora. Para dizer que a dor que dói mais, no fundo, é sempre a derradeira, aquela da qual não dá para esquecer.

E uma dor como esta ocorreu conosco faz pouco, no Recife, com uma amiga de quem todos gostávamos. Ninguém suspeitava de nada. Escrevia e nos mandava, todas as semanas, crônicas em que se qualificava como a Mulher do 7º Andar.

Última delas, com título A Castanhola Menina, foi como premonição. Estava preocupada com uma castanhola que plantou, na beira do mar da Boa Viagem, ante o risco de ser cortada pelos trabalhadores da Prefeitura na reforma do calçadão. Trechos:

‒ Tomei o maior susto! Lá estava Emília (assim chamava essa árvore), à beira de um precipício… Naquele momento, não estava ali como militante de nenhuma causa ambiental. Queria apenas salvar Emília… Quando eu já for cinzas e estiver junto aos ossos de meus antepassados em Bezerros, minha bisavó, meu pai, gosto de pensar que essa Amendoeira continuará viva, adulta, tronco forte, galhos espalhados com folhas gordas, colorindo o outono de amarelos e alaranjados, sombreando quem volta cansado do banho de mar.

A Mulher do 7º Andar, assim a chamava (usando suas próprias palavras), numa noite sem luar, fez como Chet Baker – o solitário trompetista de só 58 anos que, da janela de seu quarto no Hotel Prins Hendrik (em Amsterdam), voou para o nada. E, hoje, é “cinzas”.

Como escreveu Almada Negreiros, em um bilhete para os amigos sobre o pintor Amadeo de Souza Cardoso, que se foi com apenas 31 anos, “Aos que gritam, a vida cala-os”. Obedecendo à regra de Drummond (Alguma poesia), “A vida, para mim, é a vontade de morrer”. Pena. Para dizer isso em versos escrevi, no estilo dos sonetos portugueses antigos (com as mesmas rimas, repetidas sempre), este

SONETO DA PARTIDA

Se a vida é uma estrada para a morte
A morte é passaporte para a vida
E antes da chegada ou da partida
Nos cabe nesta vida azar ou sorte

Embora falte tempo para a morte
Também não sobra tempo para a vida
Porque desde o momento da partida
O tempo segue sempre a sua sorte

E nesse caminhar que é partida
E é também chegada para a morte
Sem nem saber o mapa dessa vida

Choramos sem sentir a triste sorte
Da morte que é somente o fim da vida
Da vida que é maior que a própria morte.

Como ela própria escreveu, agora está junto ao pai e outros da família, em Bezerros. E sua “Amendoeira” ficará, não se sabe por quanto tempo ainda, mas ficará. Saudades da Mulher do 7º Andar. Para sempre.

Como palavras derradeiras, nos valha o sonho de Mário Quintana (em Esconderijo do tempo), “A vida é um incêndio. Nela dançamos, salamandras mágicas. Que importa restarem cinzas, se a chama foi bela e alta?”.

Seja, então. Cumprindo apenas proclamar que apesar dos pesares, do tempo que passa mais depressa do que deveria, de todas as dores e tristezas, da solidão em nossa porta (salve Carlos Pena Filho) e do desespero, das ilusões perdidas e dos sonhos desfeitos, a vida sempre vale a pena.

Num texto de 26/04/1926 (sem título), Fernando Pessoa (por Álvaro de Campos) faz uma provocação instigante:

‒ Se te queres matar, por que não te queres matar?
Ah, aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida,
Se ousasse matar-me, também me mataria.

No caso dele não era verdade, que jamais pensou nisso. Embora tenham, alguns amigos, tentado sem sucesso. Como Raul Leal, homossexual que abandonou a advocacia para viver sua triste aventura existencial; e, em Madri, se jogou sob as rodas de um automóvel. Escapando, por perícia do motorista, sem mesmo ser atingido.

Em 25/09/1930, deu-se episódio curioso. Quando Pessoa tramou um suicídio no Mata-cães da Boca do Inferno (Cascais), do mago inglês Aleister Crowley ‒ considerado, pelos jornais de seu país, como O pior homem da Inglaterra. Com ajuda de muita gente: o médium londrino A.V. Peters; o amigo Augusto Ferreira Gomes (para quem fez o prefácio de seu Quinto Império); o cunhado Caetano Dias (casado com a irmã Teca), que lhe emprestou uma cigarreira, comprada em Zanzibar, dada como de Crowley; e, até, a Scotland Yard. Mas era só brincadeira.

Único amigo de Pessoa que chegou a se suicidar, fique o registro, foi o poeta Mário de Sá Carneiro. O mesmo que, na hora de se despedir da vida, no hoje Hotel des Artistes (em Montmartre), lhe deixou esse triste bilhete:

‒ Um grande, grande adeus de seu pobre Mário de Sá Carneiro, Paris, 16 abril 1916.

O mesmo Sá Carneiro deixou também, em Página dum suicida, esses belos versos:

‒ Serei um arrojado descobridor de mundos:
Colombo descobriu a América;
Vasco da Gama, a Índia;…
Eu descobrirei a Morte!…

No início de texto importante (Eutanásia, suicídio assistido, ortotanásia e questões paralelas), ainda inédito, o ministro do STJ (Marcelo Navarro) Ribeiro Dantas expõe:

‒ A tensão entre decidir sobre o próprio morrer e a sacralidade ou indisponibilidade da vida, percorre toda a discussão sobre a eutanásia (ato médico que põe fim à vida a pedido do paciente) e o suicídio assistido (quando o paciente, com suporte médico, autoadministra a substância letal). Mas o próprio suicídio, entendido como possibilidade de decidir quando e como morrer, também tem a ver com isso tudo.

Vale ainda lembrar, ao falar nesse tema, do livro Suicide, mode d’emploi (A bula do suicídio), de Claude Guillon. Apesar de vetado pela censura francesa, conseguimos comprar um exemplar nas livrarias. Paris, nesse campo, é um pouco do Recife. Para quem quiser, um bom guia. Ensina como falsificar uma receita médica, para comprar os remédios certos nas farmácias; permite escolher como se quer morrer ‒ rapidamente ou devagar, com sofrimento ou não, quanto vai custar. Interessante de ler. Sobretudo por quem não esteja pensando nisso.

Faz pouco, nesse campo, tivemos uma perda importante. Do grande poeta Antônio Cícero, confrade querido na Academia Brasileira de Letras, que cometeu suicídio assistido na Suíça. E deixou, para os amigos, uma carta pungente. Seguem trechos:

‒ Encontro-me na Suíça, prestes a praticar eutanásia. O que ocorre é que minha vida se tornou insuportável. Estou sofrendo de Alzheimer. Assim, não me lembro sequer de algumas coisas que ocorreram não apenas no passado remoto, mas mesmo de coisas que ocorreram ontem. Exceto os amigos mais íntimos, como vocês, não mais reconheço muitas pessoas que encontro na rua e com as quais já convivi… Apesar de tudo isso, ainda estou lúcido bastante para reconhecer minha terrível situação… A convivência com vocês, meus amigos, era uma das coisas – senão a coisa – mais importante da minha vida. Hoje, do jeito em que me encontro, fico até com vergonha de reencontrá-los… Espero ter vivido com dignidade e espero morrer com dignidade. Eu os amo muito e lhes envio muitos beijos e abraços!

A respeito, bom lembrar novamente o ministro Ribeiro Dantas:

‒ Causar a morte de alguém — ainda que por compaixão e a pedido expresso do paciente ‒ é crime (art. 114 do Código Penal Suíço). Pena: até 3 anos de prisão ou multa. Mas o suicídio assistido é permitido em determinadas condições. Prestar auxílio para que a própria pessoa ponha fim à própria vida não é punível quando o ajudante não age por motivo egoísta (art. 115 do Código Penal).

Ao longo da vida, tive experiências pessoais dolorosas. Como a de Annie, na cidadezinha de Gilze (Holanda), que fez dito suicídio assistido; quando seu irmão e escritor Harrie Lemmens, outro amigo próximo, lhe perguntou

‒ Você está em paz?

Ela, sorrindo,

‒ Mais que isso, aliviada.

Ou o amigo Aguinaldo Lyra, colega de classe no colégio Nóbrega; depois, holandês e alto funcionário do governo, que também fez suicídio assistido. Ligou para mim poucos dias antes, em 29/10/2018, para se despedir. Perguntei

– Como vai ser?

– Até quarta, me despeço de parentes e amigos, entre eles você. Quinta, mulher e filhos. Sexta de manhã, só a mulher. No começo da tarde chegarão médico da família, enfermeiro, juiz, tabelião. E às 16 horas, na cama, tomarei uma injeção. Não sentirei dor, assim prometeram.

– Adeus, Aguinaldo, breve nos encontraremos em algum lugar.

Fim do telefonema. Fiquei paralisado. Tudo iria acontecer na sexta, 2 de novembro – Dia de Finados no Brasil, por artes do Destino. Ao meio-dia daqui. Maria Lectícia mandou rezar, nessa hora, missa para ele. Lembrei versos de Pessoa (Álvaro de Campos, Dois excertos de odes) “Vem, dolorosa/ Mão fresca sobre a testa em febre dos humildes/ Sabor de água sobre os lábios dos cansados”. Que essa mão fresca torne mais doce a sua partida, querido amigo. Descanse em paz.

Lembro também conversa com Nehemias Gueiros (presidente da OAB Federal). Na Embaixada do Brasil, em Londres, para comemorar o primeiro título na Fórmula 1 de Emerson Fittipaldi (19772). Com o piloto presente, claro. Lá estávamos a convite do embaixador Sérgio Correia da Costa e sua mulher (da época), Zazi, neta de Oswaldo Aranha. E nem pedimos explicações, a Nehemias, por ter sido redator do Ato Institucional número 2, em 27/10/1965, sacralizando a Ditadura Militar. Sem chances porque falava só na mulher que acabara de falecer, tentando suicídio por três vezes, e nos contou

‒ Sabem o que doeu de verdade?

‒ Não.

‒ No hospital em que estava internada para tentar se recuperar, quando eu falava no futuro, que iríamos ficar bem, ela respondia “E você ainda não percebeu que já basta? Que não quero mais?”

P.S. Continua da próxima semana.

Luís Vaz de Camões veio da pequena nobreza – assim se dizia, na época, dos nobres sem casas nem títulos em Portugal. Desde jovem, passava dias e noites pelas ruas entre pedintes, arruaceiros, prostitutas, desvalidos. Ou nas tabernas. E escrevendo versos por puro prazer, quando possível e, às vezes, em troca de gorjeta. Ou comida.

Era conhecido, pelas incontáveis rixas em que se metia, como Trinca-Fortes. Em uma delas, na noite da procissão de Corpus-Christi, golpeou com espada o pescoço de Gonçalo Borges, cárrego (responsável) dos arreios do rei. Acabou preso no tronco. Libertado por Carta Régia de Perdão, em 7 de março de 1553, teve que pagar quatro mil réis para caridade e foi obrigado a ir servir na Índia. Seria mudança definitiva, em sua vida. Um destino jamais sonhado por seus pais – Simão Vaz de Camões, capitão de nau; e Ana de Sá, dos Macedo de Santarém, doméstica.

Em torno dele, quase tudo é incerto. Sabe-se, dos serviços que prestou na armada portuguesa, que nasceu em Lisboa – ou Coimbra, ou Santarém, ou Alenquer. Talvez em 1523 ou, mais provavelmente, em 1524 (havendo ainda quem sugira começos de 1525). Tendo a lei portuguesa 1540, de 02/02/1924, definido que teria sido em 05.02.1524. Estudou em Coimbra, entre 1542 e 1545, com o tio dom Bento de Camões, prior do Convento de Santa Cruz. Até que voltou para Lisboa. Mas a carreira das armas, logo percebeu, era mesmo das poucas opções que lhe restavam.

Para cumprir aquela sentença de perdão embarcou pouco dias depois, em 24 de março, na poderosa armada do capitão-mor Fernão Álvares Cabral, filho de um Pedro que conhecemos bem. Para Goa (Índia). Ali, naquele mundo para ele novo, sofreu todas as agruras. Numa expedição a Ceuta, perdeu o olho direito em batalha. Mais tarde, em 1558, naufragou na foz do rio Mekong – costa do Sião (hoje, Tailândia). Salvou-se despido, como todos os demais sobreviventes, tendo em uma das mãos os primeiros versos de seu Os Lusíadas.

Nesse episódio teria morrido uma chinesa, a quem Camões deu o nome poético de Dinamene, para quem depois escreveria uma série de poemas. Entre eles o famoso Soneto 48, que todos conhecem, começando assim:

“Alma minha gentil, que te partiste
Tão cedo desta vida, descontente,
Repousa lá no Céu eternamente
E viva eu cá na terra sempre triste”.

Foi Provedor dos defuntos nas partes da China. Desempenhando suas funções com não muita lisura, é de justiça reconhecer. E, vez por outra, frequentaria prisões. Por dívidas. Ou rixas. Como dizia o próprio Camões, “Erros meus, má fortuna, amor ardente/ Em minha perdição se conjuraram”. Mas, sobretudo, nunca parou de escrever.

Em 1570, afinal, estava novamente de volta a Lisboa. Com as carências financeiras de sempre. Segundo se conta, sobreviveu durante algum tempo graças ao fiel Jau, trazido das Molucas. Esse escravo esmolava, de noite, pedindo pão para seu mestre. Importante é que Os Lusíadas avançava. Sob o patrocínio de dom Manuel de Portugal, devotou-se então à sagração de seu país – naquela que é considerada, consensualmente, a mais bela epopéia do século XVI.

A edição princeps – assim se diz das primeiras edições de um livro – foi impressa na tipografia de António Gonçalves, em Lisboa, no ano de 1572. Com privilégio real de impressão por 10 anos e publicada com um benévolo (e corajoso) parecer censório de frei Bartolomeu Ferreira, sem data. Terá tido também licença da Mesa Inquisitorial – que, todavia, não consta da impressão.

Tem aparato paratextual simples, 8.816 versos e 1.102 estrofes divididas em 10 cantos. Utilizando a divisão da divina Comédia, de Dante – que assim tem, como cantos, seus 100 livros. Há, hoje, cerca de 25 exemplares ainda existentes, em bibliotecas ou nas mãos de colecionadores, talvez menos que 10 completos.

Até fins do século XIX, se acreditava ter havido duas edições princeps, um mito devido a Manuel Faria e Souza – que (em 1639), ao comentar Os Lusíadas, confrontou dois volumes daquele mesmo ano em que o livro foi lançado, 1572; e verificou haver, neles, pequenas diferenças. Depois se comprovando terem sido bem mais que duas. Restando hoje assente que assim ocorreu pelo desejo de Camões, ou seu editor, em corrigir pequenas incorreções das impressões anteriores.

Dando-se que, em alguns casos, foram sendo aproveitados conjuntos de páginas já impressas, antes, e não utilizadas. Fazendo-se, as correções, nas novas páginas impressas. Uma explicação que só se pode compreender pelos rudimentares sistemas de impressão daquela época.

Apesar de numerosos indicativos dessa edição princeps na comparação com as demais, e curiosamente, o que a identifica é um pelicano, à primeira página, com o bico virado para a esquerda do leitor. Além do pelicano, também um detalhe no terceiro verso da primeira estrofe, que começa por “E entre”; enquanto nas versões posteriores, já corrigidas, começa por “Entre” apenas. Essas edições de 1572 tornaram-se conhecidas, por isso, como “Ee” e “E”.

Camões tinha com ele, ao morrer, aquela que acabou tida como a primeira edição autêntica, deixada ao frei Joseph Índio, que o acompanhou num hospital de Lisboa. Esse volume é conhecido como Holland House – por ter estado em casa do general Lord Holland, em Londres, a partir de 1812 e por mais de cem anos.

Outra edição famosa, em Portugal, é a segunda ‒ conhecida como dos piscos. Surgida, em 1584, dois anos após o fim do prazo do alvará que protegia a primeira (de 1572). Impressa pela tipografia Manuel de Lira (em Lisboa), e com licença do mesmo frei Bartolomeu Ferreira, responsável pela autorização da edição princeps. O nome jocoso dado à edição vem de uma citação, nos Lusíadas (Canto III, 65), sobre a “piscosa Cizimbra”.

Sezimbra é uma vila portuguesa no distrito de Setúbal. Abundante em peixes, bom lembrar. Trata-se da primeira edição comentada de Os Lusíadas. Explicando a citação, o comentador, como referência aos pássaros que ali se juntam em passagem para a África, provavelmente se referindo ao Pisco-de-peito-ruivo (Erithacus Rubecula).

Camões segue a trilha de outras epopéias do passado. Sobretudo a Eneida, de Virgílio; o que se vê até na comparação dos versos iniciais dos poemas: Canto as armas e o varão, Virgílio; e As armas e os Barões assinalados, Camões. Também a Ilíada e a Odisseia, de Homero. Bem como a divina Comédia, de Dante.

Além de numerosas epopéias surgidas em Portugal, no mesmo século XVI de Os Lusíadas, mas antes dele – como as de André de Resende, Manuel da Costa ou José de Anchieta; e manuscritos que circularam, também antes de 1572, como os de António Ferreira e Jerónimo Corte-Real.

Nele temos o passado, com a exaltação das conquistas em que o povo português foi muito além do Mar Tenebroso. O presente, com o lamento pelo abandono das terras africanas por Portugal – de Safim a Azanos, de Azila a Alcácer Cequer. Sem contar a ameaça turca, conjurada só na batalha naval de Lepanto, em 7 de outubro de 1571.

Mas é, sobretudo, a antevisão de um futuro grandioso, na linha da Utopia do Quinto Império. E ninguém cantou Portugal como Camões. Ver Canto X, 155,

“Pera servir-vos, braço às armas feito,
Pera cantar-vos, mente às Musas dada;
Só me falece ser a vós aceito,
De quem virtude deve ser prezada.
Se me insto o Céu concede, e o vosso peito
Dima empresa tomar de ser cantada,
Como a pressaga mente vaticina
Olhando a vossa inclinação divina”.

Pouco antes, em Desenganos, escreveu “Nascemos para morrer/ Morremos para ter vida/ Em ti morrendo”. Assim foi. Luís Vaz de Camões morreria só em 10 de junho de 1580, pouco depois do desastre de Alcácer Quibir – em que desapareceu dom Sebastião, o Desejado, e Portugal passou a ter um rei espanhol.

Foi enterrado na igreja de Santa Ana e seus restos acabaram transferidos, em 1894, ao mosteiro dos Jerônimos, onde repousam num túmulo esculpido em mármore bem na entrada. Consta que disse, ao morrer, “Ao menos morro com a pátria”.

* * *

Há uma razão para falar em Camões agora, amigo leitor, É que, nesta quarta, o Gabinete Português de Literatura me distinguiu com o “Colar do Mérito Luiz Vaz de Camões”. Como complemento, “Em reconhecimento à sua destacada contribuição à cultura e à língua portuguesa”. Homenagem enorme, da qual nem me sinto merecedor. Deve ser por conta da idade…

O Gabinete (com 80 mil livros) está celebrando, agora, seus 175 anos. Um marco importante na história literária e intelectual de nosso estado. Por tudo, pois, grato a seu presidente, o eminente Celso Stamford; e a seu vice-presidente, o caro Alexandre Reis de Melo.

Agradeço, também, ao conselheiro da Embaixada de Portugal no Brasil, o Excelentíssimo senhor doutor Francisco Duarte de Azevedo. E logo encareço permitam uma observação pessoal. Para dizer que se trata de alguém que cultua a exatidão. Por exemplo lembro que foi ao Shopping Center Recife para comprar meias. A balconista desejou ter informações complementares, para melhor atender seu pedido. Reconhecendo aquele cliente como português, e forçando um sotaque lusitano,

‒ Diga mais.

E ele, preciso em tudo,

‒ Mais.

Muito grato a todos. E viva pelos seus méritos, por todos reconhecidos, o Gabinete Português de Leitura.

O melhor, para quem escreve, é sentir a reação dos leitores. Por isso peço a Laurindo Ferreira, Diretor de Jornalismo do Sistema JC, que ponha, por baixo dos textos, meu e-mail. Permitindo possam falar, se acaso desejarem.

Na semana passada, por exemplo, relatei um pedaço da vida de amigo querido, o advogado Mickel Sava Nicollof. Todos o elogiaram, nos comentários. Graças. E, mais importante, a família gostou. Muito. Disse também dos campos de concentração, como aquele em que seu pai viveu os derradeiros dias, aqui em Pernambuco. E chegaram informações. Seguem algumas (entre muitas):

Giovanni Mastroianni. Mickel foi registrado caruaruense no mesmo cartório em que me registrei, o primeiro de Caruaru. Pertencente a minha amiga Marieta Lyra de Azevedo, casada com Sizenando Guilherme de Azevedo, ex-prefeito da Capital do Agreste. Apesar de registrado caruaruense, era sabido por todos que a origem de Mickel era estrangeira (como vimos, nasceu em Berlim).

Girley. Nem sei como falar sobre o que interpretei. De todo modo, digamos que foi oportuno. É duro saber que inocentes padecem de tão abominável modo de punição indevida. Em pleno século 21. Conheço o livro de Rostand, meu velho e dileto amigo de saudosa memória. Meu abraço, caro Imortal.

João Francisco. Getúlio flertou forte com o Eixo de Hitler (v. Olga), até que um navio mercante nosso foi abatido por um U-Boat, fato que nos empurrou para combater ao lado dos aliados. Obviamente, após este ocorrido, japoneses, italianos e especialmente alemães tiveram dificuldades.

José Almino (filho de Miguel Arraes). O sogro de tia Violeta, Henri Gervaiseau, eu o conheci já com mais 90 anos e lúcido, me contou que, prisioneiro dos alemães na Primeira Guerra em 1916/1917, ficou num campo de concentração na Alemanha até 1918. No entanto, as complicações advindas das discussões sobre o acordo de paz fez com que só chegasse em Chatou (municipalidade perto de Paris) em meados de 1919. Pensava em fazer uma agregation de grec et latin, terminou como notaire em Chatou.

Jorge Geisel. Em 1945, depois dos inigualáveis horrores sofridos, quando as nações civilizadas ocidentais imaginavam que uma vitoriosa época de paz acordada, de justiça e, acima de tudo, de Liberdade haveriam de inaugurar uma nova era em busca da felicidade, acabaram trombando em sérios impedimentos estabelecidos pelas tétricas manifestações de apoios, permanentes e cíclicos, aos sucessos materiais, em detrimento das virtudes republicanas (e de limitada duração….) de regimes políticos com democracias fraudadas pelos populismos e banhados de interpretações sob encomenda em tribunais ideológicos.

Mauro Grinberg. Há um fato interessante sobre campos de concentração no Brasil. Um navio da marinha alemã, fazendo o trajeto entre África do Sul e Alemanha, foi forçado a atracar no porto de Santos. Quando o Brasil declarou guerra à Alemanha, os tripulantes foram levados a um suposto campo de concentração na região de Pindamonhangaba, onde permaneceram até o final da guerra. Como o campo era brasileiro, a disciplina era bem relaxada e muitos alemães acabaram por se enturmar na região. Terminada a guerra, os mais enturmados ficaram por aqui mesmo. Inclusive dois tripulantes que abriram um restaurante de comida alemã chamado Windhuk (o nome do navio), que existe até hoje no bairro de Moema (São Paulo).

Rafael de Menezes. Já visitei Tarrafal, o campo de Salazar em Cabo Verde, fui no país em congresso dos países de língua portuguesa. Viva Serginho cinquentão.

Ocorre que uma frase no início da coluna, amigo leitor, levou a opiniões desencontradas. Balzac tinha razão (em Ferragus), quando reconhece que “As paixões perdoam tão pouco quanto as leis humanas”. O que escrevi?, senhores, isso:

– Ao ver milhares de brasileiros na Esplanada dos Ministérios, tangidos como bois para as prisões, velhos e mulheres entre eles, como se fossem um rebanho, a imagem lembrou dos campos de concentração. Que assim eram recolhidos, naqueles tempos, opositores do governo.

Certo ou errado, não importa, foi o que senti vendo aquelas imagens. Alguns leitores concordaram, outros não. Mais importante e de alguma forma triste, nessas diferenças, é que revelam um Brasil fraturado. Em guerra interna. Tolerância zero com a opinião dos outros. Para que tenha o leitor ideia, seguem algumas dessas opiniões, apenas duas de cada lado para não alongar o texto:

Contra o que disse:

Fátima Alencar. Antes disso, ao ver milhares de brasileiros opositores do governo democraticamente eleito, na Esplanada dos Ministérios totalmente descontrolados e enfurecidos, a imagem me lembra um campo de guerra! No fundo, temos pensamentos em comum…

Xico Bizerra. Exagero, solicito vênia, comparar as prisões nazistas com as que ocorreram em decorrência do 8 de janeiro. Os atos de terror e vandalismo daquele dia não podem ficar impunes sob pena de servirem de estímulo à reincidência. Pode-se, a meu ver, até discutir a questão da dosimetria, mas não o mérito dos crimes cometidos. Velhinhos e senhoras (não os vi com a Bíblia na não) poderiam estar em qualquer lugar, mas não depredando bens da União, cagando, literalmente, no âmbito de instituições públicas, promovendo atos de vandalismo explícito e violência material.

Ou a favor do que disse:

Edjailson Xavier Correia Jaja. Precisamente no dia 08 de janeiro, minha certeza ficou consolidada. Olhei para minha Esposa e afirmei que estava nascendo o Juiz Roland Freisler do Século XXI, dentro do STF, e que a Nação iria testemunhar o Rasgar de sua Constituição e o fim do Estado de Direito pelo Alexandre Moraes, naquela Corte. O Juiz Alemão Roland Freisler, bom lembrar, é um Criminoso Maior; que, através de Atos Monocráticos, criou o Estado Nazista…

Depois se uniu a Himler, criou os Campos de Concentração e seus derivados de Crimes contra a Humanidade; e por último, através de narrativas, uma Polícia Especial junto com Himler, que depois viria a ser a SS e a Gestapo, numa divisão estratégica. E monocraticamente, através de narrativas, condenou Judeus, Cristãos e adversários do Regime, os mandando para Campos de Concentração criados nessa sociedade infernal… O Judiciário Alemão se tornou acima das Leis e da Constituição implantando o terror para perpetuação do Nazismo pelo mundo além da Alemanha… O Juiz Roland Freisler, que transformou a Justiça em Terror, era chamado de O Carrasco de Toga Vermelha...

Marcos Albanez. Seu artigo de hoje, no JC, me faz lembrar o nojo e a vontade de vomitar quando me lembro das prisões legais dos terroristas de 8 de janeiro… Paradoxalmente, perigosos terroristas são condenados a 17 anos de prisão por terem escrito – com batom algo numa estátua do desmoralizado stf (minúsculo mesmo) e por estarem vendendo picolé nos lugares e nas horas erradas… Com esses caras, o país jamais sairá do estado de coma profundo,…

E segue a vida, caro leitor. Fernando Pessoa, numa anotação sem data, escreveu: “Não tenho opiniões formadas, nem creio demasiadamente no valor de todas opiniões”. Talvez por isso, respeito as opiniões dos outros. Sempre. Assim compreendo a Democracia. Na linha do que dizia Tristão de Ataíde (Alceu do Amoroso Lima), em O problema do trabalho, “A Democracia é um regime de convivência, e não de exclusão”. Assim seja. Pelo menos deveria, creio.

Ao ver milhares de brasileiros na Esplanada dos Ministérios, tangidos como bois para as prisões, velhos e mulheres entre eles, como se fossem um rebanho, a imagem lembra dos campos de concentração. Que assim eram recolhidos, naqueles tempos, opositores do governo. Depois o Supremo ainda os distinguiria com penas superiores a 17 anos, num julgamento sem paralelo no Brasil, um horror, mas essa é outra história.

Assim, meio sem sentir, me vejo de volta aos tempos de Segunda Guerra. Aproveito e conto essa história a partir de um amigo querido, que de alguma forma fez parte dela, Mickel Sava Nicoloff. Em O Recife e a II Guerra Mundial, Rostand Paraiso diz “grupo de tripulantes de um corsário alemão, afundado em nossas costas… seria enviado para um campo de concentração existente, ninguém sabia onde, no Nordeste”.

Rostand teve, mais tarde, “a confirmação de que aquele campo havia, realmente, existido; funcionando, de novembro de 1942 a maio de 1945, em terras da Fábrica de Tecidos Paulista, de propriedade dos Lundgren”. Mas o que liga Mickel a esse campo de concentração?, eis a questão. Para responder, é preciso voltar no tempo.

A trajetória do eminente advogado Mickel Sava Nicoloff resulta (quase) inacreditável. Seu avô por exemplo, general Sava von Nicoloff, era ajudante de ordens do marechal Hindenburg na Primeira Guerra.

Depois, Hindenburg foi Presidente da Alemanha (Hitler era só primeiro-ministro). Sendo hoje mais conhecido, assim quis o destino, como nome de um Zeppelin movido a hidrogênio (um gás altamente inflamável) que, em 6/5/1937, pegou fogo e matou 35 pessoas na base naval de Lakehurst – em New Jersey (Estados Unidos).

Finda essa guerra, o filho do tal general Sava von Nicoloff, batizado Mickel (mais tarde pai do amigo Mickel, que me contou essa passagem de sua vida), decidiu viajar, por quase dois anos, pelo mundo inteiro. Dando-se que, nessas andanças, acabou se apaixonando por morena de Caruaru, Maria das Graças. O coração tem razões…

Depois, casados, voltaram a Berlim. O pai do nosso Mickel ligou para sua mãe, Sicha. E ela, em vez de abraça-lo correndo após ausência tão longa, acertou encontro entre eles com data e hora marcadas – para dois dias depois, na sua casa, às 16 hs. As culturas são mesmo diferentes. Aqui, qualquer filho iria direto ver a mãe, sem nem avisar, e ela o receberia rindo e feliz. Paciência.

Chegaram. Lá estavam mãe, tios, primos, todos perfilados à sua espera. Como se fosse uma Corte Marcial. Ou um pelotão de fuzilamento. O pai de Mickel entrou na sala com um cigarro aceso, entre os dedos. A mãe lhe disse, contrariada, “Parece claro que você nasceu para se juntar com uma índia” (assim qualificou a mulher que o pai de Mickel tinha do lado). “Mas, em casa de pessoas de bem, ninguém entra fumando. Saia, jogue o cigarro fora e venha me dar um beijo”.

Saíram. Já na calçada, o futuro pai de Mickel jogou na rua o guimba. Foi quando sua futura mãe disse ao marido “Se você entrar nessa casa, de novo, nunca mais vai me ver”. O pai respondeu que não fazia mesmo questão. Pegou no chão a ponta do cigarro ainda aceso, deu uma tragada e foram embora. Aquele beijo não seria dado.

Depois a mãe Sicha foi morar na Bulgária e nunca mais se viram. “Acima dos Deuses o Destino é calmo e inexorável” – escreveu, em uma Ode (sem título, sem data), Ricardo Reis (Fernando Pessoa).

O amigo Mickel nasceu em Berlim, numa Alemanha que já se preparava para a (Segunda) Guerra. O pai ganhava o pão de cada dia se exibindo, nos circos, em espetáculos de luta grego-romana; tendo, como parceiro, um dos 7 (ou 8) filhos, Mickel não me disse qual era, de Floriano Peixoto – segundo presidente do Brasil (1891-1894), morto em 1895. Mas sabemos, pela internet, que era José Floriano Peixoto, conhecido como Zeca Floriano.

Assim se deu até quando, ante a proximidade da guerra e com uma criança para criar, decidiram seus pais que melhor seria voltar ao Brasil.

Aqui, viveram bom tempo sem problemas. Até o dia em que policiais bateram na porta da casa em que moravam; e pediram que o pai de Mickel, alemão de nascimento só para lembrar, os acompanhasse. A mãe levou o marido até a porta e lhe deu um derradeiro beijo. Seria o último nas suas vidas.

Em seguida voltou, entrou no quarto, e saiu vestida de preto. Preto de luto. Nunca mais ninguém a viu com outras roupas. Nem outras cores. Usou preto, sempre, até morrer. E o pai de Mickel nunca mais voltou. Como a prisão se deu em Pernambuco deve ter entregue a Deus, sua triste alma, por aqui mesmo.

Depois a madrinha de Mickel, dona Marieta Lyra de Azevedo, oficial do Registro Civil de Caruaru, providenciou uma outra certidão de nascimento para ele. Por esses novos papéis, Mickel deixou de ser alemão e passou a ter nascido em Caruaru. Seus mais de dez nomes familiares, porém, foram abandonados. Ficou só Mickel, como o pai; Sava, como o avô; e Nicoloff, sem o von, como nome de família.

Voltando ao que interessa, imagina-se que seu pai terá sido encaminhado a algum campo de concentração. Nunca se soube exatamente onde terá sido. Nesse ponto, e considerando o silêncio constrangedor de nossos livros de história sobre o tema, o leitor amigo perguntará se terá mesmo havido algo assim, no Brasil.

Abro aqui parênteses para dizer que se trata de instituição bem mais comum do que se pensa. A primeira experiência em campos de concentração ocorreu com a Grâ-Bretanha, na Guerra dos Bôeres (que findou em 1902), quando os britânicos ainda ocupavam a África do Sul. Depois com alemães, numa colônia do Sudoeste Africano (atual Namíbia). O episódio é hoje conhecido como primeiro genocídio do século XX, contra rebeldes Hererós e Namaquas – entre 1904 e 1907. E a França, em sequência, respondeu por 3,5 milhões de mortes em 25 campos africanos próximos das atuais fronteiras com Iraque, Síria e Turquia.

Não só lá. União Soviética (entre 1923 e 1961, sobretudo nos tempos de Stalin), teve seus Gulags (Sibéria). China, com Laogais, até 1990 (no total, chegou a abrigar 50 milhões de chineses). Aqui mais próximo, na Argentina, durante a ditadura militar (de 1976 a 1983), os Centros Clandestinos de Detenção (CCD). E no Chile, durante a ditadura de Pinochet, o Estado Nacional e a Villa Grimaldi. Além de muitos outros lugares – Espanha, França, Itália, Japão, Portugal.

Sem esquecer a Alemanha nazista, com os mais famosos deles (Auschwitz-Birkenau, Buchenvald, Treblinka, tantos mais) em que se estima terem sido 8 milhões de pessoas encarceradas nesses espaços que eram sobretudo de extermínio. Nos Estados Unidos, quando estudei lá (em Harvard), um professor disse terem sido 17. Entre esses um, no deserto da Califórnia; em que os presos, estimulados a escapar, morriam de sede naquelas areias quentes.

Sem mais dados a informar. Nem comprovações disso. Faltando lembrar campos ainda hoje existentes: em Guantânamo (Cuba), sob responsabilidade dos Estados Unidos; e na Coréia do Norte (com mortalidade elevada), de um ditador (Kim Jong-un) do século XIX em pleno século XXI.

Sem contar, nessa relação de tragédias, o Brasil. Os números oficiais indicam que tivemos, na Segunda Guerra, 12 campos de concentração para manter presos cidadãos nascidos em Alemanha, Itália e Japão. Entre eles um famoso, no Pico da Bandeira. Sem outros detalhes. Só que, tudo sugere, foram mais.

Segundo registros, o de Pernambuco ficava em local conhecido como Chã de Estevam – hoje, Araçoiaba. Talvez o pai de Mickel tenha ido para lá. Ou mesmo para o de Paulista, citado por Rostand. Junto da fábrica de tecidos da família. Onde aliás naquele tempo trabalhou o alemão Fritz Theodor Hemprich (tio do amigo Tota Faria), casado com Gracinha, irmã do dr. Agadir Faria.

Seja como tenha sido, imagino que o pai de Sava morreu de morte natural; que, segundo o mesmo Rostand, eram “campos mais de confinamento que de concentração”.

Saudades de Mickel Sava Nicoloff. Fique em paz, amigo querido. No céu, provavelmente. E findo com um lamento pelos que perderam (ou estão perdendo) nas prisões, confinados como os de Brasília, pedaços inteiros de suas vidas. Deus tenha pena deles todos.

Já de volta. Ir é bom mas voltar é melhor. Muito. E seguem mais conversas, agora sobre Portugal e afins, em livro que estou escrevendo (título da coluna). Homenagem, hoje, às Charlas (conversas) Portuguesas, romance epistolar de Soror Mariana Vaz Alcoforado e seu amor impossível com o cavaleiro francês Noel Bouton, Marquês de Chamilly, na Guerra da Restauração. Publicado, em 1669, por Lavergne de Guilleragges.

ALDEIA DE PIAS, freguesia de Monção (Alto Minho). Primeira página do Jornal de Notícias (Porto) fala em evento gastronômico que iria realizar-se, nos dias 17/18/19 de março de 2023, com essa manchete

‒ Monção quebra jejum de 3 anos e reedita Feira da Foda.

A localidade, hoje quase sem habitantes (76 hab/km2), voltou em 2021 a ter Código Postal; e, novamente, a constar dos mapas, de onde havia desaparecido. Só para lembrar, seu nome não vem dos túmulos que se veem à borda de um caminho local, sob arcos imemoriais, e sim de um convento de mulheres pias (piedosas) que havia no local, tornando ainda mais estranho esse nome da Feira. Nela, prato mais famoso é o cordeiro assado ao forno, servido sobretudo na Páscoa. Para evitar mal-entendidos, bom lembrar que a cidadezinha fica bem distante de outra, Cu de Judas, sem habitantes, na Ilha de São Miguel (Açores), perdida no meio do Oceano Atlântico.

Almirante AMÉRICO THOMAZ, 13º presidente de Portugal, último do Estado Novo; o mesmo que, logo depois da Revolução dos Cravos, acabou exilado no Rio. Se o Brasil teve um presidente (Jair) Messias, Portugal se gaba de um (Américo) Deus. Em conversa com o generalíssimo Franco, da Espanha, disse

‒ A mi me gustam las cazadas (de animais, queria referir).

O espanhol não entendeu que caçada, na sua língua, é caceria. E tentou responder, a partir do que imaginou,

‒ Ah, si? E las solteras, non?

ANA MARIA MACHADO, da ABL. No elevador da Rua de Santa Justa, que liga o antigo Convento do Carmo à baixa de Lisboa, fotografou bilhete que lhe deram quando pagou a passagem. Com Instruções para Viagem

– Ao viajar de pé, afaste as pernas e tenha-as bem plantadas. Segure-se com firmeza, sobretudo nas arrancadas e nas curvas.

E ficou sem entender. Que não havia bancos, no local, todos teriam mesmo que “viajar de pé”. E “curvas”, num elevador?

ANTONIO CEZAR PELUSO, ministro do Supremo. No Tavares Rico, mais antigo restaurante de Portugal. Um café de bilhar fundado (1784) por Nicolau Massa, convertido em restaurante (1823) pelos irmãos Joaquim e António Tavares. Lá se reuniam escritores da Geração de (18)70 – António Cândido, Carlos Félix, o Conde de Sabugosa, Guerra Junqueiro, Ramalho Ortigão, no grupo intitulado Os Vencidos na Vida. Liderado por Eça de Queiroz, que o definia como um Grupo Jantante. Todos sonhando influenciar o rei D. Carlos na construção de um novo Portugal. Até que veio o Regicídio (em 01/02/1908) quando tombou, D. Carlos, no terreiro do Paço, sob as balas de Manoel (dos Reis da Silva) Buíça e Alfredo (Luís da) Costa. Após o que seu grupo se desfez. Estavam o ministro e o desembargador (de São Paulo) Luiz Carlos Azevedo, com suas mulheres. Recebeu cardápio e, querendo agilizar os pedidos, perguntou ao maître

– O senhor teria outro?

– Não.

Apontou um, em mesa próxima,

– Estou vendo aquele ali.

– Pois é o mesmo.

ANTÓNIO COSTA, primeiro-ministro. Em Lisboa (às vésperas das eleições gerais de 30/01/2022) vi, num poste, cartaz com esse aviso aos motoristas

‒ Cuidado, zona de acidentes a 2.000 m.

Por baixo outro cartaz, com foto de António Costa e seu lema de campanha

‒ Continuamos a avançar.

APÓCRIFO DO POETA ALEIXO. Apócrifos são citações que não tem autenticidade comprovada. Assim é conhecido um do poeta popular (António Fernandes) Aleixo (1899-1949), guardador de rebanhos e cantor de feiras,

‒ Quando os olhos cansam
As pernas dançam
As peles crescem
Os colhões descem
O nariz pinga
E a piça minga
Deixa-te de bazófias
Que a missão está finda.

* * *

Igualmente do poeta Aleixo, está em Este livro que vos deixo, usando gerúndio (algo raro, num português), é essa quadrinha

‒ Há tanto burro mandando
Em homens de inteligência
Que, às vezes, chego pensando
Que a burrice é uma ciência.

Continue lendo →

Lisboa. Seguem mais notícias da terrinha que, de alguma forma, lembram o Brasil.

ACESSIBILIDADE. O governo português anunciou grande programa para adaptar imóveis, seus, às necessidades dos que têm carências específicas. A findar em dezembro deste ano. O jornal Publico deu, na primeira página, o resultado de pesquisa que fez, até hoje, sobre a eficiência estatal:

– Em quatro anos, obras de acessibilidade chegam a dez de 1500 edifícios públicos.

Quase nada, então. A cara de nosso país.

APOSTAS. Manchete do Publico:

– Nunca se apostou nem se perdeu tanto dinheiro no jogo, em Portugal.

Não é só no Brasil, pois. Apenas no ano passado foram torrados na jogatina, por aqui, 24 bilhões de euros. Quase 140 bi em reais.

BALEIAS. Um grupo de Orcas atacou veleiro que naufragou, ao largo da Costa de Caparica, em Almada. E outra embarcação quase segue o mesmo destino, na Baia de Cascais. O portal “orcas.pt” já registrou mais de 70 ataques, só este ano. Uma espécie de vingança, parece, pela morte de companheiras em outros mares.

CABEÇAS. O português João Paulo Silva Oliveira, 56 anos, divulgou nas redes sociais vídeo em que diz:

‒ “Cada português que trouxer a cabeça de um brasileiro, desses zukes que vivem aqui em Portugal, estejam legais ou ilegais, cada cabeça que trouxer eu pago 500 euros”.

A reação foi rápida. Por pressão dos clientes, boa parte deles brasileiros, foi demitido da padaria em que trabalhava. E já está preso pelo Departamento de investigação e Ação Penal (DIAP) de Santa Maria de Feira, Aveiro. Apesar de tudo sugere-se, aos brasileiros que estiverem por aqui, ficar longe dele.

CELULARES, TELAS, PAPEL E CANETA. O ministro da Educação esclarece que “a proibição do uso do telemóvel é para alunos do público e do privado”. O que parece caracterizar uma tendência, em todos os países. Apesar disso, por aqui, segue um debate intenso. Primeira página do Publico diz:

– Diretores reagem a sanções: proibir não rima com educar.

Dentro, em longa matéria, “Diretores preferem sensibilização”. Indicando, ainda, que “Escolas vão definir sanções para alunos que usem smartphones”. Luiza, neta que estudou na Inglaterra, tinha marcado pela direção da escola os (poucos) horários em que podia usar. Vai acabar sendo assim, por todo o planeta. Agora, no Publico, se vê declaração do ex-ministro da Educação da Suécia (até junho), Johan Pehrson:

– “Fomos ingênuos”.

Seu país, pioneiro na digitalização, para ele deve ser uma “zona livre de smartphones e redes sociais”. E está a voltar, nas escolas públicas, papel e lápis. Como dinossauro, que não usa computadores e gasta uma caneta por semana, vejo isso com alegria.

CHAGPT. Portugal vai ter o seu que se chamará Amália. Só que o governo já deu ciência, aos da terrinha, que vai faltar um monte de aplicativos. Como Caixa de mensagens. O modelo será usado só em algumas aplicações da administração pública. Consternação geral, para os usuários.

COVID. O jornal eletrônico TSF anuncia preocupação do governo com “nova versão do vírus da Covid-19”. Deus do céu, não tem mais fim?

EDUCAÇÃO. O mesmo TSF dá manchete:

– Quase metade dos adultos portugueses só consegue compreender textos simples e curtos.

Por essas e outras o professor Carlos Ceia propõe a criação de um Partido da Educação. Segundo ele “um lugar seguro, civilizacional, capaz de transcender divisões ideológicas e reenquadrar o debate nacional”. Cristovam Buarque vai, creio, gostar dessa notícia.

ELEIÇÕES. Domingo ocorreram as eleições autárquicas. Para escolher prefeitos, no país todo. Aqui se chamam “Autarcas”. Não há Câmara de Vereadores, somente Conselheiros Municipais. Que custam nada. O mais impressionante, para brasileiros, são as apurações. No Brasil a grande vantagem das urnas eletrônicas, assim se diz, é que não temos que esperar dias pelos resultados. O que justifica a fortuna gasta em cada eleição. Pois bem. Aqui, os votos são nas células. Em papel. E, à noite do próprio domingo, já se tinha todos os resultados. Pode acreditar, amigo leitor.

GORDURA. Segundo El Pais, citado pelo Publico:

‒ Existem já mais de 100 novos candidatos a medicamentos para tratar a obesidade em testes.

O objetivo agora, em vez de injeções, é “um fármaco oral para emagrecer”. Que venham logo, nós gordos agradecemos.

GREVE. Nunca se viu isso, por aqui. O Publico anuncia, em primeira página, que

– Magistrados do Ministério Público anunciam greve de cinco dias.

Só para lembrar, e diferente do Brasil, grevistas em Portugal (como no resto do mundo) não recebem salários pelos dias não trabalhados. E trata-se de longo tempo, num país em que greves nunca passam de um dia.

HOSPITAIS. Segundo o TSF, “todos os hospitais passam a poder internar doentes em casa”. Chama-se, por aqui, Hospitalização Domiciliária. Só ano passado foram 110 mil internamentos. Os hospitais públicos têm equipes médicas que vão até os doentes, em suas casas. O sistema começou no Hospital Garcia de Orta (médico português), em Almada, e seus resultados são muito positivos. Unindo conforto do ambiente familiar, redução no risco de infecções hospitalares e melhorias na qualidade de vida dos doentes. Vale a pena ver isso melhor, para aplicar (ou não) no Brasil.

JOVENS. O Público dá manchete, em primeira página, que preocupa:

‒ Número de jovens até os 20 anos, nas prisões, subiu 45% desde 2019.

LIVROS. Miguel Esteves Cardoso dá, em sua coluna do Publico, receita infalível para quem tem que ler muito:

– Abro um ou dois livros, leio as primeiras duas páginas, mais duas páginas do meio, a última, e limito-me a verificar se fiquei com vontade de ainda ler.

Sugiro, a todos, cumprir esse roteiro.

MORTES. O Publico LX mostra estatística:

– Homens mais velhos com taxas mais altas de suicídio.

São, em média, 3 por dia. E a Coordenação da Saúde Mental até já divulgou telefone, para quem estiver deprimido, número 1411. Na frente dos casos está o Alantejo onde cresceu, em um ano, 9%. A taxa nacional em Portugal é de 9,8% casos, para 100 mil habitantes. Maior que a de nosso Brasil, só de 8%. Mas está por aqui também crescendo, em 2021 era só de 7.2%. Seja como for, Deus tenha pena dessas almas.

ORÇAMENTO. José Manuel Ribeiro, presidente da delegação portuguesa no Comitê das Regiões, dá declaração no TSF que bem poderia ser lida em Brasília:

‒ Especializamo-nos muito em como gastar. Agora temos que nos especializar em como competir.

OUTDOORS. Lisboa acaba de proibir cartazes políticos. Segundo o Autarca de lá (Prefeito no Brasil, como vimos), Carlos Moedas, trata-se de “poluição visual absolutamente indesejável”. Políticos se queixam de que seria “um ataque à liberdade democrática”. Será mesmo? Ou só prova de bom senso e bom gosto? Não acabou de todo ainda, nestas eleições de domingo passado, mas já diminuiu muito.

PIANISTA. A consagrada pianista portuguesa Maria João Pires, 80 anos, acabou de ganhar o grande Prêmio Europeu Helena Vaz da Silva 2025. Pena que teve um AVC. Está se tratando e deu, a seus admiradores, bela explicação do que iria fazer a partir de agora:

– Lamento informar-vos que terei de me afastar dos palcos por algum tempo. Surgiu-me um problema de saúde cerebrovascular, que encaro como um sinal, talvez aviso. Vou dedicar este período a reencontrar o equilíbrio entre o corpo e o espírito, e a encontrar a alegria em me retirar, ler, meditar e aprender com as lições que a vida me quiser ensinar.

SANGUE. Descoberto, depois de 15 anos de pesquisas, um novo grupo sanguíneo – o Gwada Negativo, que só uma pessoa tem no planeta. Trata-se de mulher francesa nascida em Guadalupe, no Caribe. Os jornais daqui sugerem que faça um estoque grande, nos bancos de sangue; que, se por acaso precisar numa operação, não teria quem lhe doasse. Parece uma boa ideia.

ÚLTIMA NOTÍCIA, FUTEBOL. Jornais e televisões daqui dizem que José Mourinho, novo treinador do Benfica, é “o melhor do mundo”. E dizem também que “jogo do ano” se deu último sábado, em Alvalade (estádio do Sporting), quando Portugal venceu a Irlanda no fim da prorrogação, por 1 x 0, com gol de Rubem Alves. Depois de Cristiano Ronaldo, pouco antes, perder um pênalti.

Duas notícias erradas. Uma, porque maior técnico do planeta não é Mourinho, mas Hélio dos Anjos. Que deveria estar na seleção brasileira. Viva Hélio!!!

E jogo do ano foi outro, Náutico x Brusque, quando voltamos à série B. Um jogo épico. A verdadeira Batalha dos Aflitos. Por tudo, então, Viva o Timba!!!

Lisboa. Semana passada falei do amigo Fernando Pessoa. E como estamos na sua cidade, para ele só “uma eterna verdade vazia e perfeita” (Lisbon Revisited I), já digo que, durante os 10 anos que consumi escrevendo as 800 páginas de Fernando Pessoa, uma quase autobiografia, fui a Lisboa (exatamente) 30 vezes.

Nada a reclamar, ao contrário. Foi sempre bom. E trata-se do livro, sobre Pessoa, mais vendido e mais traduzido no mundo (12 países). Digo só para me gabar, deve ser a idade.

Nessas idas e vindas, deram-se fatos pitorescos. Relato aqui só um, entre muitos. Quando pretendi visitar o quarto em que viveu, ainda criança, no Largo de São Carlos.

O endereço do apartamento era número 4 de polícia, assim se diz ainda hoje, quarto andar esquerdo (de quem sai do elevador ou da escada). O edifício pertencia, então, à Fidelidade Mundial Seguros. Cheguei na portaria, mostrei os rascunhos do livro e pedi para subir. O porteiro, Fernando José da Costa Araújo, respondeu sem nenhuma simpatia

‒ Não tenho autorização para deixar o sr. dr. subir.

‒ Por favor, gostaria de falar com o diretor da empresa ou sua secretária.

‒ O sr. dr. deve se dirigir à Sede.

‒ Por favor, informe o telefone.

‒ Não tenho autorização para isso.

‒ Pode emprestar (apontei) as Páginas Amarelas?

‒ Não.

Ocorre que, precisamente após sua última frase, abriu a porta do elevador. Bem na minha frente. Então lhe disse

– Por favor chame a polícia para me prender que, sem sua autorização, estou subindo ao quarto andar.

E subi mesmo. Para ver o Tejo brilhando em duas janelas de seu quarto. E o sino da minha aldeia tocando, em frente, no outro lado da Rua Serpa Pinto. Pessoa lembra dele em poema famoso (sem título, sem data):

‒ Ó sino da minha aldeia,
Dolente na tarde calma,
Cada tua badalada
Soa dentro da minha alma.

E é tão lento o teu soar,
Tão como triste da vida,
Que já a primeira pancada
Tem o som de repetida.

Por mais que me tanjas perto
Quando passo, sempre errante,
És para mim como um sonho.
Soas-me na alma distante.

A cada pancada tua
Vibrante no céu aberto,
Sinto mais longe o passado,
Sinto a saudade mais perto.

Nenhuma dúvida de ser aquele mesmo. “O sino da minha aldeia é o da Igreja dos Mártires, ali no Chiado” (Pessoa, carta de 11/12/1931 para Gaspar Simões, amigo e depois biógrafo). Única que conheço onde os sinos ficam não à frente, mas nos fundos. Ao sair do elevador, na volta, o segurança estava com cara de poucos amigos

‒ O sr. dr. subiu sem minha autorização?

‒ Foi.

‒ E agora, o que hei de fazer?

‒ O sr. chama a polícia, vou sentar, esperamos e ela decide se me prende. Ou o senhor me deixa ir.

‒ Não sei, sr. dr.

‒ Eu sei.

Dito isto, lhe dei boa tarde e fui embora. Deu tudo certo. Graças. Adeus.

Lisboa. Já que ando por aqui, na terrinha, lembro que na Revista de Comércio e Contabilidade, que dirigiu com o cunhado Cetano Dias (6 números), o poeta Fernando Pessoa constatou que “estão cheias as livrarias de todo o mundo de livros que ensinam a viver”.

Apesar da ironia com que trata textos assim, em numerosos papéis escreve suas próprias Regras de Vida ‒ reproduzindo escritos, sobretudo religiosos, que professam os caminhos do bom proceder. Ou antecipando Manuais de Auto-Ajuda que tanto sucesso fariam, mais tarde. Como essas:

1. Trabalhar com nobreza.

2. Esperar com sinceridade.

3. Sentir as pessoas com ternura.

4. Não tenhas opiniões firmes, nem creia demasiadamente no valor das tuas opiniões.

5. Sê tolerante, porque não tens certeza de nada.

6. Não julgues ninguém porque não vês os motivos, mas sim os atos.

7. Espera o melhor e prepara-te para o pior.

8. Não mates nem estragues, porque não sabes o que é a vida, exceto que é um mistério.

9. Não queiras reformar nada, porque não sabes a que leis as coisas obedecem.

10. Faz por agir como os outros e pensar diferentemente deles.

No Desassossego diz “Para que um homem seja distintivamente e absolutamente moral, tem que ser um pouco estúpido. Para que um homem possa ser absolutamente intelectual, tem que ser um pouco imoral”. Cumprindo, então, “reduzir as necessidades ao mínimo, para que em nada dependamos de outrem”. Talvez porque “o escrúpulo é a morte da ação”.

A sobrinha-neta Isabel Murteira França testemunha: “O Fernando era assim; tinha sempre mil planos, mil ideias, esboços e, realmente, muitos não chegava a concretizar. O seu espírito, tantas vezes quase frágil, perdia-se na amargura de seu desassossego interior”.

Confirmando, Pessoa diz pertencer à seita dos adiistas e ser autenticamente futurista no sentido de deixar tudo para manhã” (talvez referência à seita dos adeistas ‒ segundo a qual os muitos deuses seriam figuração de um único deus, maior e superior). Num texto inédito até 1979, em inglês (publicado na revista História, de O Jornal), mais rules of life (regras da vida) vão surgindo (traduzo e resumo):

1. Faça o menos possível de confidências. Melhor não as fazer mas, se fizer alguma, faça com que sejam falsas ou vagas.

2. Sonhe tão pouco quanto possível, exceto quando o objetivo direto do sonho seja um poema ou produto literário.

3. Estude e trabalhe.

4. Tente e seja tão sóbrio quanto possível, antecipando a sobriedade do corpo com a sobriedade do espírito.

5. Seja agradável apenas para agradar, e não para abrir sua mente ou discutir abertamente com aqueles que estão presos à vida interior do espírito.

6. Cultive concentração, tempere a vontade, torne-se uma força ao pensar de forma tão pessoal quanto possível, que na realidade você é uma força.

7. Considere quão poucos são os amigos reais que tem, porque poucas pessoas estão aptas a serem amigas de alguém. Tente seduzir pelo conteúdo do seu silêncio.

8. Aprenda a ser expedito nas pequenas coisas, nas coisas usuais da vida mundana, da vida em casa, de maneira que elas não o afastem de você.

9. Organize a sua vida como um trabalho literário, tornando-a tão única quanto possível.

10. Mate o assassino.

Essa última regra se refere a passagem que traduziu num livro de Helena Petrovna Blavatsky (A voz do silêncio). É que, para madame Blavatsky, “a mente é o grande assassino do real”; pregando, ao fim, que “o discípulo mate o assassino”.

Em resumo, para ele, “cada um de nós, a sós consigo no seu silêncio de ser um ser, tem uma personalidade inexprimível que nenhuma palavra pode dar, que o mais expressivo dos olhares não interpreta”; e, assim, “repudiei sempre que me compreendessem. Ser compreendido é prostituir-me. Prefiro ser tomado a sério como o que não sou”. E era, sem dúvida possível, um gênio absoluto. Por isso, e para sempre, viva Pessoa!!!